Присказка.
Теща с тестем сидят на даче. Сперва прятались от короны, а теперь смотрят всем поселком Соловьева и готовятся к войне. Но только запасаться продовольствием, дровами и бензином им скучно, и они приручают двух диких котят. Ну как, в смысле, котят. Котята они летом были, а сейчас выросли. Решили дед да баба свозить кошаков к ветеринару, благо он тут от меня через дорогу. Собрались 9ого января, посадили зверей в переноски и поехали.
Сказка.
Дедушко, понятно, не мог не проколоться. Открыл дверь машины и отвернулся, и тут серый кот ломанулся на выход, сломал дверь в переноске. Дедушко пытался его остановить, но кот его кусил, руку поцарапал и умотал прятаться под машинами. Дед стенает с боевой психотравмой, теща бежит в погоню за котом. Кот спрятался, нигде нет. Что делать? Относят к ветеринару вторую кошку, звонят нам с женой сообщить, что случилось, и уезжают на фазенду.
Вечером по дороге с работы жена замечает кота. Никуда он не ушел, шляется среди машин. Надо бы его поймать, пока морозы не ударили, но тварь идёт только к теще, а она на даче.
Жена звонит брату, да-да, тому самому, у кого девочка-лошадница, две лошати и масса приключений на ровном месте. Брат по совместительству не только коневот, но и кошатнег - у него четыре. Они с кавалерийской дочерью прибывают на подмогу и принимаются с фонарями лазить среди машин. Кота обнаруживают, но он не выходит. Брату-коневоту приходит потрясающая мысль - он звонит теще и предлагает ей звать кота по телефону. Включает его на громкую связь: теща зовёт в телефон, а коневот сует его под машины. В окнах домов вокруг начинают собираться люди - приехалъ цыркъ.
Но все бесполезно.
Наутро привозят тещу. Целый день ищут зверя и умудряются накормить. Но как поймать? Он сразу убегает с прокрутами. Теща приходит ко мне и сетует, что нет сети. Я вручаю ей занавеску - забирай-не-жалко.
На следующий день теща, коневот, его жена и девочка-лошатница выходят на охоту. Беготня вперевалку крупногабаритных персонажей с фонарями и занавеской снова собирает массу зрителей в окнах. Ситуёвина заиграла новыми красками, когда бабка, стараясь приманить бестию, начинает мяукать

Сын-кошколюб объясняет ей, как надо мяукать правильно, чтоб кошатина точно вылезла.
Мы с женой, вышедши посмотреть,как у них дела, при виде мяукающей и размахивающей занавеской компании, прячемся за трансформаторной будкой: люди, мы не с ними!
Но кот так и не пойман.
Холодный рассвет следующего дня.
Теща звонит в службу по спасению животных - поймайте мне питомца. Нет, отвечают любители животных, мы ловим только бездомных и сдаём их в приют. Так мой кот четвертый день бомж! парирует теща. Это нещитово, отвечают ей.
Коневот-кошколюб тем временем берет в аренду ловушку, типа моей мышеловки, но гораздо больше. Вечером в нее суют приманку, поливают купленной в аптеке валерьянкой и ставят агрегат на расчищенное от снега место перед подъездом.
Я, глядя на приготовления, предвкушаю, сколько сейчас поймается чаек, ворон и собачек с хозяйками. Весь двор тоже в нетерпении, торчит в окнах.
Проходит час. Спускаемся посмотреть улов - фигакс! Кот поймался, и кто-то из соседей даже занёс клетку в подъезд, чтоб твари не было холодно.
Хурррааа! Теща торжественно отбывает с клеткой в охапку на фазенду. Публика в окнах ликует.
Кто в Таллине живёт, тот в цирке не смеётся, но почему всегда что-то происходит со мной