"The unsuccessful self-treatment of a case of “writer’s block” («Неудачная попытка самостоятельно преодолеть творческий кризис») — шуточная научная работа психолога Денниса Аппера (англ. Dennis Upper) о творческом кризисе. Помимо журнального оформления, не содержит ничего, кроме названия и юмористической сноски, копирующей стиль указаний на представление работы на конференциях — в данном случае непредставление. Опубликована в 1974 году в рецензируемом научном журнале Journal of Applied Behavior Analysis[en] и считается самой короткой научной статьёй[3][2] и классическим образцом научного юмора[4][5][6]. Вошла в научный фольклор психологов-бихевиористов[6] и имеет более десятка цитирований[7], в том числе из вполне серьёзных работ, посвящённых применению когнитивно-поведенческой терапии для облегчения боязни писать тексты[8], или, например, в статье-описании пакета программ для биоинформатики ViennaRNA Package 2.0 отсылка на статью Аппера идёт после признания, что пакет долгое время был не описан исчерпывающим образом[9].
По воспоминаниям Аппера, идея написать эту статью пришла ему в голову в виде шутки над редакцией Journal of Applied Behavior Analysis, пользующегося репутацией одного из самых строго научных и серьёзных журналов в области психологии, в котором трудно опубликоваться — ранее он уже отклонил две работы Аппера[10]. Отосланный пакет включал в себя сопроводительное письмо и статью, состоявшую из заголовка, имени автора и 8 чистых страниц[10]. Получив стандартное письмо о принятии статьи к печати, Деннис был удивлён тем, что у редакции есть чувство юмора[11]. Автору был также отослан опубликованный затем вместе со статьёй отзыв рецензента на неё[12]:
Я очень внимательно исследовал рукопись с помощью лимонного сока и рентгеновских лучей и не нашёл ни единого недостатка как в оформлении статьи, так и в стиле автора. Я предлагаю опубликовать статью без изменений. Очевидно, это наиболее краткая работа из всех, что я когда-либо видел — и тем не менее она содержит достаточно информации для того, чтобы другие исследователи могли повторить неудачу доктора Аппера. По сравнению с другими рукописями, которые мне присылают, полными всяких мудрёных подробностей, чтение этой было сплошным удовольствием. Безусловно, мы можем найти место для неё в журнале — возможно, на краешке пустой страницы.
Математик — это человек, который создаёт, дополняет, развивает математические правила, человек, который вносит новое в математическое знание. Человек, впервые формулировавший, что "два и два четыре" - великий математик, если даже он получил эту истину из складывания двух окурков с двумя окурками. Все дальнейшие люди, хотя бы они складывали неизмеримо большие вещи, например, паровоз с паровозом, - все эти люди - не математики. Это утверждение отнюдь не умаляет труда человека, складывающего паровозы... Но не надо отчётность по ремонту паровозов посылать в математическое общество и требовать, чтобы она рассматривалась наряду с геометрией Лобачевского. Это взбесит плановую комиссию, озадачит математиков, поставит в тупик тарификаторов.