Это был лучший концерт в моей жизни.
В принципе, я не так часто бываю на них (концертах то бишь). Сейчас артисты стараются брать количеством, выступают в больших залах, на стадионах. Там мне не интересно - теряется контакт. С тем же успехом и бОльшим комфортом можно и по телевизору посмотреть...
Но - к теме. Это был... дай бог памяти... да, 89ый год прошлого века, месяц декабрь. Я только вернулся из армии, учусь на втором курсе, балдею от екатеринбургских групп - Нау, Агата, чуть менее - Чайф. Как-то раз по телевизору в тогда еще непривычной штуке - рекламном блоке
- мелькнуло объявление о предстоящем концерте Насти Полевой в Томске, в Хобби-центре.
Ну мелькнуло и мелькнуло, меня не особо зацепило. Настя меня тогда слабо интересовала, всё-таки у неё весьма специфический стиль. Единственное, почему я обратил внимание на это объявление - Настя тоже из них, е-бурской команды. Ну и всё.
Оказалось - не всё. На следующий день подходит ко мне одногруппник, Кеша. Кеша ныне в Израиле, он не хотел уезжать, но надо было вывезти ребёнка… Ау, друг, как ты там? М-да, такие дела... Так вот - он также был фанатом уральского рока, мы с ним менялись записями, обсуждали... выпивали, ес-сно
... В общем, он мне говорит "Видел?" - "Ага, видел" - "Ну что, идём?" - "Да что-то неохота... Чего я там, она мне и не в жилу как-то... Холодно, опять же..." (а мороз и правда был градусов сорок) - "Дурень, бросай всё и поехали, это ВЕЩЬ!". Что характерно - таки уговорил
!
Окей, купили билеты, поехали. Для неместных - Хобби-центр это нечто вроде клуба или ДК, но чуть посовременней и сильно поменьше. Ну на дворе всё-ж таки перестройка... хозрасчёт опять же... Н-да. А расположен он у чёрта на куличках - конечная троллейбуса (маршрутки тогда отсутствовали как класс) и потом еще пёхом пилить немало. На улице, напоминаю, сороковник. Мы студенты еще второго курса, народ, мягко говоря, небогатый, в курточках на рыбьем меху. В результате этот отрезок от остановки до Хобби-центра мне очень уж врезался в память. Мало в жизни моей случаев, когда я дубел сильнее.
С троллейбуса вместе с нами вышло еще человек пять (и больше никого в нём не было), все такие же как мы, молодёжь, в куртёшках. Никто не знает в точности, где этот Хобби-центр (мы с Кешей тоже), спрашиваем друг у друга (на улице-то местных никого) и вот такой недружной компанией потихоньку движемся. Носы кутаем...
Пришли. Куда там? А нам говорят - вот тут пройдите, направо, в фойе. Там, значит, просто отгородили кусок коридора с вестибюлем, притащили лавки, типа садовых. Откуда они их спёрли?? И всё - вот вам и концертный зал. Аскетично, мягко говоря.
Пока мы рассаживались, пока остальной народ подтягивался, музыканты вытащили свои прибамбасы, включились, настроились и - можно начинать. Зрителей было человек двадцать, вряд ли больше.
Что любопытно – подробности самого концерта я не помню. То есть апостериори я знаю, что Настя тогда обкатывала свой новый альбом, который потом будет называться «Невеста». Ну и старые какие-то песни исполняла, конечно. Но для меня всё действо с первых нот и до последнего звука сплавилось в какой-то единый отрезок моей жизни, который невозможно сейчас разглядеть изнутри. Можно только наковырять отдельные крошки – ну вот я помню, что зрители подпевать (стоя!) начали уже с первой песни, видимо совсем уж лютые фанаты были… что даже я, не зная слов, ухитрялся чего-то подмычивать… помню как во время «Тацу» кто-то из музыкантов постукивал на …э-э-э…
таком горшочке, что имело очень необычный вид и звук. Собственно, этот звук прекрасно слышно и на студийной записи…
Я был прямо-таки захвачен в плен, оглушён и оглоушен, просто растворился в происходящем. Видимо, творчество Насти (которое отнюдь не «бухгалтер, милый мой бухгалтер») вкупе с аскетичной обстановкой и неимоверно маленьким «залом» (музыканты играли в упор, они были от нас метрах в четырёх, при желании можно было их потрогать рукой… что некоторые девушки и пытались проделывать
) способствовало предельной искренности происходящего. Я не знаю, как это внятно выразить. Мы все были/пели ВМЕСТЕ. Настя, музыканты, зрители – стали чем-то единым,
нечтом, которое рождало что-то такое… что-то сверх просто музыки и просто слов… Чёрт его знает, что это было, шаманство какое-то.
Очухался я – закончилось всё. Настя ушла, музыканты свои провода отсоединяют, инструмент куда-то утаскивают. Мы все сидим. Тихо так сидим, слегка… как бы это сказать… из другого мира вернулись, непривычно теперь… Где я? Кто это рядом? Что я тут делаю? Отчасти даже – кто я?
Но – потихоньку зашевелились. И тут какие-то девочки стали «бис!» кричать, сначала так… шепотом, потом погромче. И все остальные тоже. И я, кстати. Долго довольно вопили, уж думали всё, пора расходиться.
Вдруг выходит Настя. Одна. На сцене только отключенный синтезатор остался (здоровый такой ящик), ни микрофона, ничего… И она на одном голосе вдруг начала…
Я смотрю на голубой экран,
самый лучший из любых программ.
Как туман
облака
Алый плот
уносит река…
Вот это я помню в деталях до сих пор. Настя маленькая (невысокая, в смысле), стоит посреди этого коридора, вот прямо передо мной, и голосом выводит песню. И поёт так, что кажется – горло сейчас не выдержит, сломается. Ну невозможно ТАК петь, не в человеческих силах это… У меня с тех пор всегда, когда я слушаю эту песню, горло перехватывает. Всё я боюсь за неё, что не сможет она до конца дотянуть, всё сжимаю пальцы в кулак, чтоб мысленно, хоть чуть-чуть помочь ей… Смешно – слушаю диск, записи той уж скоро двадцать лет, что случится-то?
На втором куплете вышел Егор Белкин. Муж Насти, гитарист и …э… неординарный человек
. Воткнул свою гитару и с ней вдвоём. Потом ударник… синтезатор… Насте вынесли микрофон… И финальную часть мы спели опять все вместе. И опять как-то так попали в тон друг другу, что даже и странно сейчас это вспоминать. И какой-то необузданный восторг после…
И – всё. Они ушли. Совсем. Мы еще попробовали вызвать на бис, но уже слабо, сил не было, всё выплеснули. Они, по-моему, тоже.
Мы разошлись по домам, как-то враз все стали чужими. На следующий день я поехал в центр города и купил в киоске звукозаписи (помните такие?) все альбомы Насти, которые там были. Все два
.
С тех пор… а что с тех пор? У меня прошло полжизни. У Насти количество альбомов немного увеличилось… кассеты вот умерли и появились диски… А я до сих пор частенько слушаю эту певицу и нахожу в это какое-то странное удовольствие. Почему странное? А вы попробуйте послушать сами…
P.S. Пересмотрел написанное и с удивлением понял, что о Насте Полевой и о музыке я почти и не написал. М-да. Удивительная вещь – разум человеческий…